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呂 楠 論（5）
　　中国ドキュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）における文脈論の試み　　
山　 本　 　明
序
ひとつの林檎が地べたに転がっている．小さな
球体は，光を帯び，美しくそこにある．この画像
は，それ自身で完結し，同時に他の画像と呼応し
て呂楠の作品集固有の脈動を生みだしている．
林檎の左には粗末な腰掛に，母親の高小宇31才
が泣きじゃくる幼児を抱いて座り，母親の両側に
は幼い３人の兄弟姉妹が泣き出しそうな表情で直
立している．麻薬中毒の父親とは７カ月前に離婚
し，母親は生活のため薬物販売をした結果，逮捕
され今訊問を受けている．この後，子供たちの面
倒をみるものが無いため，４人の子供たちは母親
とともに収監されることになる．ここにあるのは
罪悪である．一方，子供たちは脅えに体を硬直さ
せながらも身を寄せ合い，必死で恐怖に耐えてい
る．母親自身も顔をこわばらせながらも幼児をあ
やしている．ここにあるのは窮地に追い込まれた
人間がみせる尊厳である1）．
林檎の右には，犯した罪を記録する調書を膝の
上においた訊問官が，厳しいまなざしで母親を見
おろしている．ここにあるのは正義である．一
方，母親の粗末な腰掛とは対照的な訊問官の黒光
りする豪華な椅子，子供たちの粗末な服とは対照
的な訊問官の制服，ここにあるのは権力の残酷さ
である．
訊問官と家族は横位置の画面の両端に配置さ
れ，画面の底辺に，林檎はある．薬物批判や監獄
の非人道性批判といった，単独のテーマには回収
されないものとして林檎は転がっている．緊迫し
た場面には場違いな，生活の存在感をたたえた球
体は，善悪の彼岸に存在している．
『緬北監獄』は呂楠の第４作品集である．それ
以前に発表された３冊の作品集は３部作と呼ばれ
る．「３部作」の完結性と第４作品集の異質さは
指摘されてきたが，なぜ「異質」と感じさせるの
かについての先行研究は無い．第４作品集の舞
台，果敢はミャンマー北部にある．ミャンマーに
はゴールデントライアングルがあり，果敢とは麻
薬生産地という常套的イメージにまみれた場所で
ある．事実，呂楠以外にも居揚や盧広が組写真を
発表している． 18万の人口中85% を占めるのが，
300年前に移住してきた漢族の後裔であり2），に
もかかわらず中国からは忘れられた村である．薬
2 ）　「吕楠和他的缅北监狱风云」http://www.dou 
ban.com/group/topic/7666972/
1 ）　吕楠『缅北监狱』中国图书出版社，2009年，図
版７．
2中　央　大　学　論　集
物となる植物の栽培が禁止された後，商品作物の
生産に失敗して貧困に陥り，薬物中毒の連鎖から
抜け出せない．その過酷な歴史は世界から忘れさ
られている．呂楠は当初，麻薬取締官をモチーフ
にするつもりで，同行取材をしていた3）．３部作
とは精神障害者をモチーフとした第１作品集『被
人遺忘的人』，隠れキリシタンをモチーフとした
第２作品集『路上』，チベットの農民をモチーフ
とした第３作品集『四季』を指す．いずれも過酷
な状況におかれた人間の尊厳を表現したもので
あった．麻薬取締官がモチーフとなれば，弱者の
側から極限状況におかれた内面を描く従来の作品
群とは，文字通り「異質」なものとなるはずだっ
たのである．
しかし，呂楠は最終的に取締官ではなく，同行
取材中に偶然遭遇した監獄をモチーフに選び直し
た．しかも，高小宇親子の作品の次に，訊問官が
フレームアウトした囚人だけの作品を配置するよ
うに，正義を守る側の人間がメインの被写体では
ないことを示す構成面での種々の操作がなされ
る．
呂楠の第４作品集は，３部作とは決定的に「異
質」な点がある．呂楠はマグナム・フォトに所属
する写真家であるため，マグナムのアーカイブに
も作品集がアップされる4）．紙メディアの第３作
品集『四季』はマグナム版と作品総数，作品順が
完全に一致し，第２作品集『路上』も配列の変更
は１作品のみで作品総数は一致する．ところが，
第４作品集では作品総数，配列ともに大きな差異
がある．2006年に撮影され2009年に初めて展示さ
れたが，その際マグナム版の10作品を削除し，新
たに４作品を追加し，２作品の配列を変えた．結
果，作品総数は全69作品から63作品へと変化し，
作品選択と配列の変化は全体の４分の１に及ん
だ．しかも，展示に当たっては，作品の展示順に
問題があることを発見するや，スタッフと議論し
て作品集と配列が完全に一致するようにし，少し
もゆるがせにしなかったとの証言がある5）．更
に，現在はマグナム版も作品集と一致するよう変
更が加えられた6）．構成に対する強い執着と試行
錯誤が確認できよう．
確かに第１作品集『被人遺忘的人』でも，マグ
ナム版の52作品から56作品へと増加し，26作品が
追加され，22作品が削除され，改変は収載作品の
半数近くに及んでいる．だが，第１作品集には，
マグナム版，中国で出版された写真集，それに先
行する日本で最初に出版された作品集があり，そ
の間の試行錯誤は，いまだ作品選定に他者が関
わっていたことに起因するのである7）．
つまり，第１作品集の模索期を経て，第２，第
３作品集で自己の構成原理を確立していたもの
が，第４作品集でまた大きな変化が生じたといえ
よう．では構成意識の変化とはなにか．
高小宇親子は作品集中で再び現れることはな
い．その意味で完結性をもっている．一方で，隣
接する他の作品とともに訊問のプロットを形成し
ている．訊問モチーフは作品集『緬北監獄』全63
3 ）　「吕楠 “去边缘化” 呈现缅北监狱」
　　 http://www.time-weekly.com/html/20090722/ 
3536_1.html
4 ）　http://www.magnumphotos.co.jp/
5 ）　 夏 楠「 我认识的吕楠 」http://www.douban.
com/group/topic/19616536/　「专访吕楠―伟大
的艺术家没有 择的自由」http://www.douban.
com/group/topic/7692593/
6 ）　2012年８月29日アクセス時点でマグナム版はい
まだ作品集との乖離があったが，2015年８月30日
アクセス時点では作品集と一致している．作品集
との差異を論じるため，以下2012年段階のものを
マグナム版と呼称する．
7 ）　阮义忠「丈量永恒的那把尺」http://www.
douban.com/group/topic/31671686/
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作品中５作品を占め，マグナム版では全69作品中
８作品を占め，最大のボリュームゾーンである．
この作品はそのモチーフの冒頭に位置し，次に配
置された作品は，訊問される囚人を縦位置・フル
ショットでとらえたもので，訊問者がほぼフレー
ムアウトしている．つまり，この２作品により，
訊問の状況をロングショットで観察する視座から
訊問される男性の内面へと迫る視座への運動性が
形成される．その後再び横位置で囚人と訊問者を
左右両端に配置した作品が２例続いたあと，訊問
される囚人だけを縦位置・ウエストショットで正
面からとらえたショットへと移行する．状況説明
から沈思する囚人の表情へと迫る運動が反復され
ることで，内面へと迫るリズムが形成される．マ
グナム版ではこのリズムが３回にわたって反復さ
れていた8）．
つまり林檎のある訊問景は特定のテーマに消費
されない，また特定の被写体に回収されない独立
性があると同時に，隣接する写真とともに訊問の
プロットを形成する．加えて，次に配置された作
品との間にある関係性が生まれ，その関係性が次
のセットにも反復されることで一定の意味文脈を
形成しているのである．
この作品が繋ぐのは隣接する作品群だけではな
い．作品集なかばに配置された，監獄の内で足元
の盥に赤子を座らせて見守る母親の作例と，それ
に隣接する，地面に座って授乳している母親たち
と６人の子供たちの作例のセットとも呼応する．
結果，収監されて監獄の日常生活へと順応した家
族の様が表現される．更には作品集３分の２がす
ぎて配置された面会に来た子供との団欒を撮った
２作品と，その後に続く面会後の別れを撮った２
作品とも呼応する．いくら監獄の生活が日常化し
ても，ついには断たれる家族との絆がもたらす悲
哀が表現されるのである9）．以上の作品群は１人
を除き，すべて異なる被写体である．つまり，犯
罪を犯し，逮捕され，訊問を受け，収監され，獄
内の生活をおくるうちそれが日常化しても悲哀は
いや増すという，どのような人物であれ，たどら
ざるをえない過程自体を，特定の個人の個別性に
よってではなく，多様な被写体による普遍性にお
いて描く姿勢がある．そのスタンスが隣接する作
品や，隣接する作品がセットとなって形成するプ
ロットのグループ，更には作品集全体のなかで他
のセットと遠く呼応しながら文脈を形成する構成
を生み，その操作こそが第４作品集を「異質」た
らしめているとの仮説を私は有している．
「もし『四季』の一部でも欠けたなら，それは
私が他の世界中の写真家と違いがなくなるという
ことだ」．呂楠は作品選択に１年半，配列決定に
半年をかけた第３作品集についてそう言い切って
いる10）．構成こそ個人文体の核であるとの宣言で
ある．そして第４作品集は撮影から発表までに第
３作品集を凌ぐ３年の時間が流れているのであ
る．第４作品集で更に意識化され個性化された呂
楠のリズムこそ，３部作を経てたどり着いた境地
であり，他作家から呂楠を峻別する特色である．
確かに，拙稿ではこれまで３部作の単作品を対
象とし，映像分析やキャプションの文体分析を通
じて個人文体を論じてきた11）．ただ，作品集全体
を対象とした構成原理には言及していない．他者
による先行研究も無い．本論考はそれらの欠を補
うものである．
9 ）　前者は『缅北监狱』図版26，27，後者は同書図
版40～43．
10）　「专访吕楠―伟大的艺术家没有 择的自由」前
掲サイト．
11）　山本明「呂楠論（1） ―中国ドキュメンタリ ・ー
フォト（「紀実撮影」）におけるカトリックモチー8 ）　マグナム版図版８～14．
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題名にある「文脈」とは，文字メディアを対象
とするものであり，画像の集積体に対して比喩的
に用いるのは安易に過ぎよう．ただ，組写真とい
う完結性を持った生命体を，その脈動のリズムか
ら分析する方法論が必要であり，その提出を試み
るためやむなく用いた仮構である．林檎のある訊
問景を起点に，その脈拍を動態の相において診る
ことで，タブローの衝撃度に依存するグラフ
ジャーナリズム等とは異質な，中国的ドキュメン
タリー・フォト「紀実撮影」のジャンルに呂楠が
開拓した表現の可能性を感知できるであろう．
1．ストーリー
林檎は禁断の果実であり，それを口にした瞬
間，原罪を担い，永遠の苦悩をさまようことにな
る．ドラッグという罪を犯すモチーフ，監獄とい
う罪を贖うモチーフいずれも常套的であるが，呂
楠はそれらをプロットとして一つの作品集のなか
に融合しストーリーとした．結果，呂楠は複数の
リスクを負った．プロットとすることで個々の作
品のインパクトや独立性が希薄化し，ストーリー
とすることで個々のプロットが構成要素として消
費されてしまう点である．呂楠はその欠点を克服
するために，さまざまな操作をした．それを検証
するため作品集全体のストーリーを確認した上
で，構成要素の最小単位を措定し，それが形成す
る２次的単位，そしてそれらが間隔をおいて呼応
することで形成する文脈の長さを明らかにする．
それによって，構成原理のユニークさと価値を示
したい．
原罪が刻印される瞬間はフォトジェニックであ
る．泣きながら自分の腕に針を刺す作品は欲望が
制御不能であることを表象し，妊婦が自己に注射
し，母親が子供に薬物を与える作品は，母性愛を
も凌ぐ原罪の大きさを表象するであろう．また薬
物で人格が変容する作品は，日常性の裏に隠され
た人間の本質を示すであろう．そうしたドラッグ
の摂取だけを扱った作品集としては1971年に出版
されたラリー・クラークの『TULSA』や1994年
に出版されたユージン・リチャ―ズの『Cocaine 
True Cocaine Blue』が古典であろう12）．マグナ
ムのアーカイブだけでも「Drug addict」の検索
語で439作品，４作品集がヒットするほど常套的
モチーフである．
罪を贖う場所としての監獄は，失楽園のあげく
救済を待つ現世の象徴でもある．塀や鎖，強制労
働といった贖罪を象徴するモチーフや，自己の罪
と対峙し，苦悩する囚人の表情などフォトジェ
ニックな被写体にあふれている．監獄のみを扱っ
た作品集としては，1971年に出版された奈良原一
高の『壁の中』を始め，呂楠と同じマグナムでは
レイモン・ドゥパルドンに複数の監獄モチーフの
組写真があり，2003年に出版されたシベリア監獄
を モ チ ー フ と し た カ ー ル・ デ・ カ イ ザ ー の
『ZONA』まで枚挙に暇がない13）．マグナムのアー
カイブだけでも「Prisoner」の検索語でヒットす
る作品は1392例，４作品集に及ぶほどである．
ただ，上記の作品集は，薬物中毒と監獄とそれ
12）　Larry Clark, TULSA, Lustrum Press, 1971．
Eugene Richards, Cocaine True, Cocaine Blue, 
Aperture, 1994．
13）　本稿では奈良原一高『王国』朝日ソノラマ，
1978年版による．Carl De Keyzer, ZONA, phaid-
on, 2003．
　 フの位相―」『中央大学論集第30号』2009年．「呂
楠論―中国ドキュメンタリー・フォトにおけるチ
ベットモチーフの位相」『現代中国文化の光芒』
中央大学出版部，2010年．「呂楠論（3）―中国ド
キュメンタリー・フォト（「紀実撮影」）における
精神障害者モチーフの位相」『中央大学論集第34
号』2013年． 「呂楠論（4）―中国ドキュメンタ
リー・フォト（「紀実撮影」）における階調とキャ
プション」『中央大学論集第36号』2015年．
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ぞれのモチーフで完結している．両者を含むもの
はパオロ・ペリグリムの『War On Drugs In Af-
ghanistan』など数少なく，さらに前者から後者
への過程を継起的に描く組写真は，盧広の『罪悪
の種子』など，管見の限りより少ない14）．
呂楠は作品集『緬北監獄』で３部作に無い操作
をした．２部構成をとり，両者の間の変化を前景
化させたのである．そのためには各パート冒頭の
作品サイズを変え，対比構造を誇示した．前半部
はドラッグの吸引から，連行と拘禁，訊問，監獄
の生活，そして監獄を出ての強制労働まで，後半
部は再び監獄に戻ってからの生活という構成と
なっている．一番のボリュームゾーンはその題名
の通り監獄での生活である．盧広の獄中生活のモ
チーフでは全107作品中28作品26.2% であるのに
対し，呂楠は全63作品中，52作品82.5% を占め
る．盧広の構成ではその後に，逮捕のシーンなど
が配置されるのに対し，呂楠は監獄中庭での囚人
達の周回運動で終わる．
以上から，薬物モチーフも監獄モチーフも常套
的であるが，２つのモチーフを継起的に連結し，
監獄へたどり着き，やがて他の囚人と関係性を築
き，日常生活を作り上げていく薬物中毒者の生の
過程全体を継起的に描く呂楠のストーリーは，必
ずしも常套的ではないことが確認できよう．
ドラッグモチーフであれ，監獄モチーフであ
れ，常套的モチーフであるだけに，構成原理につ
いて呂楠には以下のような選択肢があった．第１
に図鑑のように時間性を排除してフラットに配置
するもの，第２に作品全体のストーリーに継起性
が無いばかりか，ストーリーを形成するプロット
間やプロット内にも継起的展開をもたないもの，
第３にストーリーを形成する個々のプロットの内
部には継起的展開がみられても，プロット間には
それがなく，ただプロットが並列的に連結される
もの，第４に，プロット内にもプロット間にも展
開がみられるものである．それら他の写真家の構
成原理と比較することで，呂楠の特色を明らかに
したい．
第１類型としては，呂楠と同じくマグナムに属
する張乾琦の作品集『The Chain』があげられよ
う15）．鎖で繋がれた２人を直立させ，同一背景，
同一構図で，正面から撮るフォーマットで統一し
た作品集である．台湾の精神障害者の施設におけ
る肖像写真であり，監獄ではない．ただし，異な
る被写体を個別性ではなく，普遍性において描く
点で，２人の関係性において描く点で，呂楠と類
似する．しかし，カメラに運動性はない．被写体
から同じ距離をとり，定点観測を続ける無機的ス
タンスこそがこの作品集の個性である．従って単
作品で，あるいは複数作品が並置された一頁だけ
で，そのコンセプトは明確となる．静止画像の優
位点を活かした作品といえよう．呂楠にも囚人図
鑑とする手があり，実際作品中に肖像写真も存在
する．しかし，肖像写真で囚人の王として登場し
たその被写体は，その後，他の囚人を処罰し，他
の囚人とともに踊り，祭りのあとには２人で哀調
のある曲を弾く．更に監獄冒頭の第12作品と作品
集最後の第63作品で刑務所の中庭を監視塔の上か
ら撮った作例では，杖を持って囚人達を監視して
いる．つまり囚人の王に複数回しかも長いレンジ
で反復出現することで，監獄内の生活の変化とい
う意味文脈，および監獄生活の循環性という意味
文脈を形成しているのである．14）　Paolo Pellegrin, War On Drugs In Afghani-
stan マグナムフォト前掲サイト．盧広が運営す
る サ イ ト「 阳 光 聚 焦图片 网 」http://www. 
sun-pic.com/ 最終アクセス2014年12月４日． 15）　Chien-Chi Chang, THE CHAIN, Trolley, 2002．
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莫毅は同一人物の肖像写真を増殖させること
で，継起的展開のみならす，被写体の差異さえ排
除したフラットな作品集を作った．カメラに向か
い背を向けて立つ自分とカメラに向かって立つ自
分 を 連 結 し た『Frontage and back・That day 
1997』では，全作品において自身の中心を白い柱
が縦断しており，その柱には公安局製との文字が
ある．画面右上には89.6.4，97.6.4，89.6.3，
99.12.31などの数字が附されている．上記は見開
きに４作品が配置されているが，『Ten Thou-
sand Prisoners』に到ると，上記のショットが縮
小して連結され，１頁あたり100以上の作品へと
増殖している16）．確かに6.4の天安門事件の日付
や十年後の日付，他の時期の日付が印字されてお
り，継起性が装われている．しかし，その時間に
沿って作品を並べても，同一作品のためプロット
もストーリーも形成されない．残るのは空間的，
時間的に囚われている閉塞感である．そのコンセ
プトは見開きに配置された複数作品を一見するだ
けで明確となる．
フランスの雑誌『パリマッチ』が呂楠の『緬北
監獄』特集を組んだ際は，最初の見開き一面に足
を鎖で繋がれ，トランプをする囚人達の作品を採
用した17）．莫毅同様，権力批判が一目で伝わる．
グラフジャーナリズムでは単作品だけでインパク
トがあり，かつコンセプトが伝わらなくてはなら
ない．その意味で成功している．しかし，呂楠が
その作品を配置したのは作品集後半部であり，家
族との面会と別離の後，いやます孤独を囚人同士
が慰めあうという文脈上の位置である．つまり表
現されているのは囚人同士の絆なのである．単作
品だけでは常套的なモチーフだけに常套的解釈を
呼び込むのは，『パリマッチ』の猟奇的視線を待
つまでも無い．呂楠は文脈により個々の作品に独
自の意味づけをすることで常套性を破壊している
のである．
第２類型としては，和歌山の女性刑務所を撮っ
た奈良原一高の『壁の中』があげられよう．全体
のストーリーは存在しない．入所以降の季節の推
移や一日の流れといった時間軸に沿った構成原理
ではない．しいて言うなら外壁や房内の壁，廊下
や塀といった無機的な無人景から囚人へのリズム
が繰り返されるが，そこに何らかの因果関係や時
間性は存在しない．ただ，前半では，格子越しや
窓ごしに撮影していたものが，後半部では隔てる
ものなしに，バックショットやハイアングルで顔
が写らないように撮影している．つまり外から内
を覗いていた視座から，内側から撮る視座へと移
行したのが変化である．
「そのような壁は日常の心の中にもとらえがた
い疎外の感覚となって介在していて，当時の僕は
そのような自分の内部にある不安と空しさをこの
「王国」の場をみつめることによって超えようと
していた」18）と奈良原自身が語るように，無人景
により圧倒的な閉塞感を表象し，そこに生きる顔
の無い囚人を後置することで，疎外感を演出した
ことが確認できよう．
同じくマグナムに属するカール・デ・カイザー
がシベリアの刑務所を撮った作品集『ZONA』は
テーマパークのようなキッチュな外観から始ま
り，釈放された囚人が家族と寄り添う駅での作品
で終わる．一見，ストーリーが期待されるが，内
容は獄中生活のさまざまな場面を列挙したのみ
18）　奈良原一高，前掲書，「20年目のあとがき」．
16）　《Frontage and back・That day 1997》（ 正 面
与 背 面・ 那 一 天 ）cphoto，net』『《Ten Thou-
sand Prisoners》（ 一 万 名 囚 犯 ）』http://www.
cphoto.net/article-141878-1.html
17）　PARIS MATCH, 3092, 2008年，62頁．
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で，プロット内，プロット間ともに継起性は認め
られない．呂楠同様，食事，労働，娯楽，家族と
の面会などのプロットは存在する．とりわけ労働
モチーフは全編にわたり13作品が散在し，食事モ
チーフも少年刑務所での作例，男性刑務所での作
例，女性刑務所での作例と全編に散在する．その
間にいかなる継起的展開も存在しないのである．
呂楠の場合，労働モチーフの作品群は，当初禁
断症状に苦しみ，やがて症状が緩和されて体力が
回復し，監獄を出て労働が可能になり，そして再
び監獄へと戻されることになる普遍的過程を表現
する文脈を形成した．食事モチーフも距離をおい
て反復されることで，個々が集団で無機的に食べ
る作例と自分への差し入れを他の囚人と２人でわ
けあう作例が遠く呼応し，絆が形成される過程を
表現していた．カイザーにも少年刑務所や女性刑
務所，男性刑務所という撮影地点に基づく構成で
はなく，囚人が変わっていくさまを継起的に表現
する方法があった．しかし，カイザーはストー
リーよりもシベリアの過酷な環境という視覚的イ
ンパクトの方を重視したといってよい．
呂楠にも奈良原のように無人景で監獄の壁や
塀，鉄扉の威圧感を表現する選択肢があり，カイ
ザーのようにミャンマーの風土を猟奇的視線で表
現する選択肢があった．実際，2002年に麻薬撲滅
作戦を取材した居揚はそうした．ミャンマーの監
獄の作例では，門扉の隙間から中庭に立つ囚人達
が見え，キャプションには「門があいた瞬間，百
余りの目に一斉に眺められ，シャッターをおした
瞬間，どっと笑い声があがった」とある19）．外か
ら観察する恐怖感と猟奇的視線が表象化されたも
のである．しかし，呂楠は外から内を覗く作品を
撮らず，結果外から内への視座の移動を構成原理
とすることもなかった．呂楠は囚人達に仲間と認
知されるまでは撮らなかった．つまり最初から内
側で撮り始めたのである．従って壁には子供の落
書きがあり，洗濯ものや荷物がつるされ，生活の
痕跡であふれた．そしてそうした壁面が生活景と
ともに反復出現することで，単独では威圧感や猟
奇的視線を表象しかねない作品が，獄中生活の日
常化過程を表す文脈を形成しえたのである．
第３類型としては，ドラッグモチーフの古典
『TULSA』があげられよう．1963年から1971年
にかけて撮影されたものであり，９年に及ぶ時間
的推移があるが，プロット間に継起的展開はな
い．全63品中，注射のモチーフは９例と最多であ
り，しかも全編を通じて散在している．しかしこ
れら９作品に何らかの継起的進展はないのであ
る．苦悩や喧嘩，銃を弄ぶ作品から注射へとつづ
く構成が反復され，プロット内では継起性がある
が，プロット間に何らかの変化や進展があるわけ
ではない．クラークは作品集冒頭に「once the 
needle goes in, it never comes out」と書いてい
るが，そうした時を経ても脱け出せない中毒性こ
そを表現する構成となっているといえよう．「タ
ルサ」という地名を題名としているとおり，ある
田舎町のベトナム戦争中の空気自体が描かれてい
る．
『Cocaine True, Cocaine Blue』 は，「Red 
hook4」，「East New York39」，「North Philadel-
phia58」との章題から明らかなように，『TUL-
SA』とは異なり，複数の地域ごとの中毒者達の
生態から構成されている．しかし，『TULSA』
同様，プロット間に継起的進展はないのである．
各章ごとに，同一人物がドラッグを摂取する場面
の作例と，その結果，人格が変化した瞬間の作例
が含まれている．そのプロットは作品集全体で６
19）　居扬「金三角禁毒的承诺」
　　 http://www.southcn.com/weekend/temp 
dir/200206270064.htm
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回，計23作品に及び，全94作品中27.6% を占め，
中心的構成要素となっている20）．にもかかわら
ず，その６回の反復間に何らかの進展はない．一
方，作品集の表紙は，薬物のため別人のように目
を見開き，注射器をくわえた顔のクロースショッ
トである．メインイメージからもドラッグによる
人格崩壊がテーマであること，そして各プロット
内ですぐにテーマを明示し，それを累加的に反復
していく構成であることが見て取れる．
『Cocaine True，Cocaine Blue』の人格変化は
数時間程度のレンジであり，『TULSA』は撮影
期間が９年に及ぶとはいえ，同じ世代の同質的な
時間のみである．一方呂楠のドラッグ吸引プロッ
トでは，第１作品で吸引している２人は同世代で
あっても，最後の第４作品は両親が薬物中毒にな
りミャンマーに流れて来て，娘は生まれた時から
中毒であり薬物を与えざるを得ないという，２世
代にわたる時間がそこには内包されている．作品
集冒頭のプロットですでにレンジの長さが予告さ
れているといえよう．
第４類型としては，ペリグリムの『War On 
Drugs In Afghanistan』があげられよう．大きく
わけると４つの部分からなり，第１部分は麻薬取
締局による摘発であり，第２部分は薬物摂取，第
３部分が更生施設，第４部分がカブールの暴動や
ホームレス，選挙ポスターや地下道，墓地や葬式
など社会状況を列挙したものである．全体のス
トーリーに緩やかな継起性が見て取れるのみなら
ず，第１部分には，取締り警察のヘリコプターで
の急襲にはじまり，逮捕，押収された証拠物件，
ケシ畑の撲滅と継起的にみえる展開がある．ただ
キャプションを見ると日時や場所も混在してお
り，継起的展開が操作によるものであることがわ
かる．一方，第２，第３部分では薬物摂取も街頭
風景を列挙しただけであり，うつろな表情を浮か
べる囚人たちも，軍の病院，精神病院などの施設
ごとに列挙されるだけで，そこに進展や変化は無
い．同一患者が間隔をおいて反復される作例はあ
るがアングルが異なるだけで，継起的な構成には
なっていない．第４部分では３つの部分からこぼ
れ落ちた街頭風景をコラージュしているのみだ．
全作品が呂楠の撮影時期と同じ2006年の５月，
６月に撮影されている．呂楠にもペリグリムと同
じ構成をとる選択肢があった．そもそも摘発モ
チーフを想定して取材を始めたのである．にもか
かわらず，逮捕という警察の視座と，犯罪者を生
む町の様子という全知視座からのモチーフは捨て
られ，吸引と監獄という，中毒者の視座からのモ
チーフのみが採用された．結果，中毒者のたどる
過程が，彼らの内面とともに「緊密」なストー
リーで表現されたのである．
「緊密」とは分節化の細かさの云いではない．
薬物摂取の単なる分節化ならば盧広の『罪悪の
種』は，呂楠を凌ぐ．第１部分は郭洪浦家族のプ
ロットである．妻が売春で薬代を稼いでいたが，
子供がエイズであることが分かり，帰郷するまで
を第１から第24作品までで描いた．第２部分も売
春をしながら夫と薬物中毒の生活を送る瘳貴英の
日常を，第25から第38作品で描いた．ただ，第１
部分との間に継起的関係はない．その後第68作品
までは街頭での吸引者を撮り，第73から第100作
品は中毒者の強制収容施設の生活を撮ったもので
ある．第105から第107作品までは検挙のモチーフ
である．内容的には『War On Drugs In Afghan-
istan』より『緬北監獄』との共通点が多い．
ただ，薬物摂取モチーフでは，同一被写体を第
１部分で24作，第２部分で14作を費やして描いた
20）　Eugene Richards 前掲書，図版１～14，21～
22，28～33，45～48，55～57，84～86．
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ため，動画のように隙間ない構成となっている．
結果，個々の作品がストーリー形成に奉仕して消
費されてしまう．ベッドの上で両親が薬物を摂取
し子供が放置されている第６作品は，呂楠の家族
の作例同様インパクトがある．しかし，第１から
第９作品まで家族での摂取モチーフであるため，
類似作品中に埋没してしまった．次の第２部分で
も被写体の家族が代わっただけで類似作品が続
き，両者の間に継起的進展などは存在しないた
め，冗長な印象を与えてしまう．
監獄モチーフでも，労働，食事，娯楽，鉄格子
越しの犯人，強制労働，面会等のプロットが配列
され，呂楠と類似する．しかし，各プロット内で
は同一被写体，同一場面に対しアングルが変化し
ただけであったり，カメラの距離が変化しただけ
であったりする作品が連結されている．細かな分
節化が目立つのである．呂楠であればどちらかの
作品を棄てたであろう．作品選択前の候補が列挙
されているかのような冗長さがある．
以上から，呂楠は静止画像の単作品では表現で
きない過程という動態を表現内容とし，動態を動
画やマンガのコマのように単なる分節化によって
描くのではなく，切れていながら繋がっている構
成で表現した．個々の画像が完結性を持ち作品的
価値を保持しながら，他の作品と呼応して文脈を
形成し，その文脈から逆照射されることで常套的
読解を排除する文体を開拓した．組写真という
ジャンルが持つ優位点を活かした文体といえよ
う．次にその構成原理を最小単位から明らかにし
ていきたい．
2．基 礎 単 位
「それぞれの作品の雰囲気が，完結性があり，
独立性があるので，別の作品と並べることを許さ
なかった」．台湾の雑誌で企画された呂楠のカト
リックモチーフ特集号のため，呂楠が送ってきた
58作品を前にした時のことを，編集長の阮義忠は
そう証言している．その独立性とは，第１作品集
の構成を手伝った阮をして，何度も何度も作品を
見て，ようやく冒頭と末尾に配置する作品だけを
決めさせるほどのものであった21）．
事実，呂楠の３部作は全ての作品集において，
右の頁に作品が配置され，左の頁は空白として下
辺にキャプションが附されるだけである．見開き
に２作品を配置する他の写真家の作品集とは異な
る．第４作品集になり，横位置は見開き２頁に１
作品が配置されるため，サイズは大きくなり，左
の頁の余白も消失する．ただし，縦位置の作品は
従来通り右の頁にのみ配置された．他者による編
集のみならず，自ら編集した際も作品を並べよう
とはせず，個々の作品の独立性を前景化させてい
るのである．
ところが，そもそも呂楠は単作品のタブロー性
を否定することから自己のスタンスをつかんだの
である．呂楠とカメラの出会いは，偶然同じ四合
院に住んでいた報道記者によるものであり22），民
族画報社に入社してからも記者が撮った写真を暗
室技術者として現像した．そのあげく，呂楠は報
道写真を否定した．編集者の指示で撮影された作
品は，テーマに「関連性が無い」，「単作品では非
常に素晴らしくても，並べてみると価値がない」
と言うのである23）．ではその「関連性」とはなに
か．
呂楠は1988年，１年あまり胡同を舞台に，走っ
たり跳ねたりする子供たちの決定的瞬間を撮影し
た．確かに同じモチーフという点での関連性はあ
21）　阮义忠，前掲サイト．
22）　「吕楠和他的缅北监狱风云」，前掲サイト．
23）　「解决问题，而非表 自我」http://www.dou 
ban.com/group/topic/7405623/
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る．しかし，「このような写真を100枚撮ったから
どうだというのだ，どのような価値があるという
のだ．それは私の進む方向を徹底的に変えた」．
つまり必要なのは永遠なるもので決定的瞬間では
ないという自覚を得たと回想している24）．呂楠に
とって必要な「関連性」とは単なるモチーフの同
一性ではなかったのである．このようにタブロー
の完結性，独立性と，価値を持ちうるタブローの
関連付けという背反する課題を抱えて呂楠は出発
したといえる．
例えば林檎のある訊問景はそれだけで完結性が
あるが，その後にも訊問の場面の作品が連結され
ているのである．訊問官の膝から上がフレームア
ウトするほどカメラは囚人に寄り，右上をみなが
ら何かを思い出そうとしている表情が克明に描出
されている．確かに同じ訊問モチーフである．た
だ，横位置から縦位置に変化し，ロングからフル
ショットへと変化し，囚人の内面へ肉薄する運動
が，２つの作品の連結によって表現されている．
このように隣接する作品が一つのモチーフを表す
作品群を，仮に基礎単位と呼ぶ．基礎単位という
構成要素や，その構成原理は第１作品集から確立
されていたものではない．呂楠が試行錯誤のなか
で確立していった操作であり，その過程にこそ個
人文体の特質が顕在化しているのである．
第１作品集は，マグナムのアーカイブにアップ
されたもの，日本で出版されたもの，中国で出版
された３種の版があるが25），中国版とマグナム版
で配置順が一致する隣接作品は１例も存在しない
のである．この事実は呂楠の構成に対する試行錯
誤の苛烈さを物語るであろう．中国版と日本版で
基礎単位の一致するものも，中国版全56作品，日
本版全63作品中，僅か４例にすぎない．量的には
未だ稀少であった基礎単位であるが，構成原理に
は第１作品集から一貫しているものがあるのか．
あるとすれば，それら構成原理間に優先順位はあ
るのか．
先ずは，第２作品集以降放棄された構成原理か
ら見ていきたい．それは，特定の被写体に執着し
た非継起的構成である．廃屋の崩壊したベッドの
上に放置された裸体の女性患者の作品に続き，そ
の患者の父親が息子の遺影を抱えて俯き，母親が
離れた場所に座って沈思する作品が配置されてい
る．患者の作品のキャプションには患者の家族が
医療費を支払えなくなったので，廃屋のような部
屋に移されたとあり，次の作品では患者の父親が
息子を既に精神障害で亡くしており，妻も精神障
害者である状況が説明される．この基礎単位は日
本版，中国版で一致する希少例であった26）．父親
と息子，父親と母親は隣接しながらそれぞれ孤絶
しており，家族とさえ断絶して自己の苦悩と対峙
せざるをえない孤独は，単作品だけでも表現でき
た．ただ，患者の後に実家の様子を隣接させるこ
とで，隣接と孤絶はタブロー内のみならず，２作
品によってより立体的に表現された．
しかし，先ず患者の作品があり，そのような状
況に陥った原因を作品で説明するカットバック的
構成はその後放棄されることになる．１人の被写
体に特化してその物語を語るならば，制限視座の
ように感情移入が可能となったはずである．盧広
がその手法を取ったのは前述のとおりである．し
かし，呂楠は特定の被写体はおろか，特定の施設
にすら限定することなく，全国各地の多様な患者
の作品を並置する構成を選択したのである．個別24）　同上．
25）　日本版は『忘れられた人々』第三書館，初版
1993年，新版2006年．中国版は『被人遗忘的人』
中国图书出版社，2008年． 26）　日本版図版２，３，中国版図版13，14．
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性を深堀することで普遍性に到るのではなく，多
様性のなかに普遍性を抽出する方法を選んだとい
えよう．
ただ第４作品集のみ，隣接する作品で同一家族
を被写体としている例が例外的に存在する．面会
に来た娘が父親と見つめあっている作品の後に，
多くの差し入れを前に虚ろな表情で家族を見送る
父親の作品が連結されているのである．ただ，前
者の前には同じく娘と笑い合う別の父親の作品
が，後者の後には父親を見送る別の家族の作品が
連結されている27）．つまり単作品ではなく，２作
品を基礎単位としてそれぞれ面会と別れを表現し
ている．面会はフォトジェニックなモチーフであ
る．涙を流す瞬間や，相手に手を伸ばす瞬間を捉
え，感情の動態をその頂点で表現した他者の先行
例は多い28）．しかし，呂楠は団欒と別れの後の喪
失感といった静態的モチーフをそれぞれ２作品で
基礎単位化した．そして連結された基礎単位の間
に存在したであろう別れの瞬間の感情の激発を黙
説化する．単作品での説明的直接描写を棄て，基
礎単位化による場面設定と，場面間の断層・変化
によって暗示する方法が確認できる．仮に，父親
の虚ろな眼差しの意味をはかりかねて頁をめくり
娘との団欒を見る構成になっていたならば，父親
の内面を家族への哀惜と読み解き，すぐに次の頁
へと進んでしまうであろう．手を止め，眼差しの
奥にあるものと対峙するうちに，悔悟や孤独，生
きることの哀しみ等の多様かつ濃密な世界が立ち
あがってくる，その機会を奪うことになったであ
ろう．カットバックの放棄は，種明かしめいた説
明的スタンスの一義性を避け，断層による暗示の
豊かさを求めた結果と考えられる．静止画像の表
現性を，切断と連結の仕方によっておし広げる手
段といえよう．
次に，一貫している構成原理としては第１にモ
チーフの同一性があげられる．類似した場面を並
べると単調であるばかりでなく，個々の作品が埋
没してしまう．そのリスクをとってまで，日本版
では分散して配置していた作品を，中国版に到り
隣接させる操作が複数存在するのである．
例えば，暴力を振るうため，家族によってやむ
なく手足を拘束され，山中の洞窟で生活する女性
患者と，木に縛り付けられている男性患者の作例
が，中国版に到り第33，34作品として連結され基
礎単位を形成した．共に１人の患者を被写体と
し，拘束されている全身を縦位置に収めている点
で対をなすのは当然であるかにみえる．しかし，
日本版で２作は隣接していなかったのである．第
33作品の後には兄弟の患者が寄り添い，弟の肩に
兄が手を置く作品が，第34作品の後には家族が寄
り添い，患者の父親がベッドに縛りつけられ，傍
らで息子が母親の肩に手を置く作品が配置されて
いたのである．他にも娯楽モチーフなど日本版で
は分散配置されていた作品の基礎単位化が確認で
きる29）．
こうした現象は偶然ではない．日本版中国版と
もに同一作品が同一順で隣接する希少例に，僅か
な時間屋外運動を許され，患者達が精神病院の中
庭で遊ぶ場面がある．縄跳びの作例と逆立ちの作
例がつくる類似モチーフの基礎単位は継承された
のである．加えて，中国版に到り，そり返って壁
27）　吕楠『缅北监狱』前掲書，図版40～43．
28）　『炼魂―今日上海监狱』新华出版社，1995年，
40，43頁．宋刚明「绝望与信心」『肉体与精神的
病』中国社会科学出版社，2004年，126頁．
29）　中国版では室内でトランプをする患者達の第25
作品の次に中庭で卓球をする患者達の第26作品が
配置されている．しかし，日本版では第25作品の
後には階段に座る患者達の作例が，第26作品の後
には路上生活する患者の作品が配置されていた．
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に手をつき遊ぶ患者をその前に配し，３作品で基
礎単位を形成した．類似モチーフの構成原理は作
品数を問わず機能しているのが確認できよう30）．
第２にあげられる構成原理は，構図の類似性で
ある．例えば中国版では入院患者の夫婦が寄り添
い，夫が妻の肩に手を置く第19作品の次に，患者
が閉じ込められた石牢の前で患者の祖母と父親が
寄り添い，祖母が父親の肩に手を置く第20作品が
続く．しかし，日本版で第19作品の後には廃墟に
１人放置された女性患者が，第20作品の後には施
設の地面から水を飲む１人の患者の作品が配置さ
れていたのである．患者同士と家族同士で，被写
体は異なるが，２人が寄り添い肩に手を置いて運
命と対峙している構図の類似性によって基礎単位
が再編されたといえよう．これは偶然ではない．
中国版では精神障害者である中年の息子の頭に手
を置く老婆の第37作品の次に，精神障害者である
孫娘の頭に手を置く老婆の第38作品が配置されて
いる．山西省と四川省で場所も異なり，両者に直
接的因果関係などもないが，日本版と中国版で配
列が一致する希少例である．構図的類似は構成原
理として継承されていることが見て取れる．
ならば上記の構成原理で改編される前は，いか
なる原理によって作品集は構成されていたのか．
例えば，日本版において，類似モチーフでとりあ
げた例では拘束された１人の被写体と寄り添う複
数の被写体が隣接していたが，類似構図の例でも
下半身をあらわに地べたにすわる１人の患者の作
品の後に寄り添う夫婦の作品があった．つまり，
治療費が続かず退院を余儀なくされ，家庭でもも
てあまされ，病院のみならず家族にさえ虐待され
ている作品の後に，患者や家族が寄り添う作品が
配置される．孤絶と隣接のセットが反復してリズ
ムを形成しているのが確認できよう．
中国版に到り，拘束された１人の患者の作例を
連結することで，遊ぶ患者達の作例を連結するこ
とで，寄り添う被写体の作例を連結することで，
孤絶から隣接へのセットを崩したともいえる．つ
まり中国版における構成原理とは，モチーフや構
図の類似性を優先すると同時に，結論を延期する
操作でもあったとはいえないか．結論とは，孤独
な患者が寄り添いながら自己の宿命と対峙する姿
に顕われる人間の尊厳というテーマであり，延期
とは，孤絶と隣接の基礎単位を反復することで結
論を言いつのる日本版の構成を破壊する操作であ
る．一見常套的にみえる類似モチーフや類似構図
による基礎単位も，より大きなストーリーの構成
要素として設計されているのではないか．
基礎単位内でテーマを明示しそれを反復する短
文脈的発想から，基礎単位内ではテーマを明示せ
ず，基礎単位間や遠く呼応させることで提示す
る，より長文脈へと向かう操作は量的にも検証可
能である．
第１作品集において，１人の被写体の作品の後
に隣接する被写体の作品を連結する例が，日本版
では16組存在し，作品集全体の50.1% を占める
のに対し，中国版では10組，作品集全体の35.7%
にすぎない．これは被写体が１人の作品が量的に
減少したことによるものではない．以下の表１か
ら分かるとおり，中国版に到り１人を被写体とす
る作品は確かに４作削減されたが，複数を被写体
とする作品も３作削減され，量的に有意差はな
い．つまり構成の変化によるものなのである．
中国版で顕著になった操作とは，前述の１人拘
束された患者の作例を連結させて基礎単位を作っ
たように，孤絶した１人を被写体とする作品を連
結する構成である．結果，孤絶した患者３作を連30）　日本版図版56，57，中国版図版51，52，53．
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結した基礎単位が３例，２作を連結した基礎単位
が２例となっている．日本版で３作も連結した例
は皆無である．
つまり，日本版では作品集の半分あまりが，孤
絶から隣接へのリズムで構成され，第１作品から
全編にわたり，そのテーマが執拗に反復されてい
た．中国版に到り，その割合が３分の１に減少す
るのみならず，基礎単位内ではなく，基礎単位間
でそのリズムが形成され，テーマを表す文脈がよ
り長くなったことが確認できよう．
第４作品集における基礎単位の構成原理はどう
か．林檎のある訊問景がそうであったように類似
モチーフによる基礎単位化は顕著である．ドラッ
グの摂取（第１作品～第４作品　以下同様），逮
捕拘束（５～６），訊問（７～11），生活用水とす
るため雨中に容器を差し出す囚人達（19～20），
雨があがった後の布団干し（22～23），女囚の禁
断症状（24～25），獄舎で暮らす母子（26～27），
洗濯と米のなかの砂とりといった家事（28～
29），強制労働（31～38），家族との面会（40～
41），面会が終わり家族との別れ（42～43），獄房
内の娯楽（44～45），食事（46～47），鎖をつけら
れた足で泥濘を歩く囚人（48～49），囚人の王
（51～52），中庭での娯楽（59～60）といった場面
ごとに複数の作品によって基礎単位を形成してい
る．確かに被写体が１人から複数になっている連
作も存在する．しかし，表１が示す通り，被写体
が１人の作品率は最少である．加えて，いずれも
禁断症状や家事，囚人の王の仕事といった同一モ
チーフによる連結であり，孤絶から絆の形成とい
う基礎単位内で結論を出す構成は皆無である．一
方，前後に同一モチーフや同一構図が連結されず
基礎単位を形成しない作例もある．第12作品と最
終作品に採用された監獄全体の俯瞰景などであ
る．しかし，それは同じモチーフを遠く呼応させ
ることでその間の変化を表現する別の構成原理に
よるものである．従ってほとんどが複数作品によ
る基礎単位によって構成されている．
ところで，マグナム版ですでに類似モチーフに
よる基礎単位であったにもかかわらず，作品集に
到り，片方が別の作品に差し替えられる事例があ
る．これは類似モチーフより優先する構成原理が
存在することを意味している．
例えば，食事のモチーフである．監獄の食事は
フォトジェニックである．薬物中毒者の女囚が整
列させられ，地べたにすわり，小さな洗面器のよ
うな食器から粗末な食事をしている．宋剛明の作
品である31）．ハイアングルで見下ろす視座は，権
力関係の表象ともなっている．ハイアングルでは
なく，アイレベルの作例も存在する．盧広の作品
である．食事を受け取りに行く収容所の薬物中毒
31）　『中国人本―纪实在当代』岭南美术出版社，
2003年，273頁．
表１　呂楠の作品集における被写体数ごとの作品数と比率
作品集収載作品数
１人
作品数 / 比率
２人
作品数 / 比率
３人
作品数 / 比率
４人以上
作品数 / 比率
無人
作品数 / 比率
『被人遺忘的人』中国版全56作品 18/32.1％ 13/23.2％ 5/8.9％ 20/35.7％ 0/0％
『被人遺忘的人』日本版全63作品 22/34.9％ 15/23.8％ 6/9.5％ 20/31.7％ 0/0％
『路上』全60作品 14/23.3％ 6/10％ 5/8.3％ 33/55％ 2/3.3％
『四季』全109作品 20/18.3％ 54/49.5％ 14/12.8％ 20/18.3％ 1/0.9％
『緬北監獄』全63作品 9/14.3％ 25/39.7％ 7/11.1％ 20/31.7％ 2/3.2％
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者は一列縦隊であり，もし食器を手にしていなけ
れば，その前に配置された強制労働の一列縦隊の
行進と見分けがつかない32）．つまり，無機的な表
情や，餌を与えられているかのような姿態は，管
理され最低限の喜びまで奪われている状況を表す
格好のモチーフなのである．
マグナム版では，中庭に整列してしゃがまさ
れ，食事の配給を待つ囚人達をハイアングルで
撮った作品が存在した．その直後に，雨の軒下
で，あるものは地べたに座りあるものは立ったま
ま，思い思いに食事をする集団を撮った作品を配
置した．モチーフの類似による基礎単位である．
しかし，呂楠は作品集作成にあたって前者を削除
し，２人だけで食事を作っている作品に差し替
え，第46，47作品としたのである．マグナム版で
は，食事に到る過程が機械的に表現されている．
一方，作品集では配給された食事では足りないた
め，差し入れられた貴重な食料を，仲間と分け合
う作品と仲間同士で食事をする作品が連結される
ことで，日常生活内の絆が表現される．
ただ，雨の軒下で食べているのは配給された食
事であり，マグナム版の基礎単位では，宋や盧広
の作品と類似した常套的読解をされかねない．し
かし，作品集での再編によって同一作品でも印象
が異質なものとなった．仲間がかき回す鍋の中を
覗きこんでいる男の柔らかな表情の後に配置され
ることで，リラックスしたあたりまえの生活景に
見えてくる．被写体の傍らに立って見下ろすアン
グルを選択せず，雨に打たれながらも中庭からア
イレベルで軒下の男達を撮った呂楠の意図が一層
前景化する．作品集の後半部，かつ作品集全体の
４分の３が経過した第46，47作品という時点に配
置することで，監獄モチーフの冒頭に置かれた食
器を持って整列している囚人達の第12作品，及び
食器を持って喧嘩をしている第14作品と遠く呼応
し，時を経て囚人達の間に絆が生まれ，日常生活
へと着床する過程が表現された．そもそも第46作
品は，マグナム版では23番目に配置され，新たに
入所した男の肩をたたく古参の囚人の後に連結さ
れていた．食事を分け合うほど強い絆をみつけた
ステージをここに配置すると，新人の表情に浮か
ぶ不安が直後に解決されてしまうことになる．基
礎単位内でテーマは明確になるが，作品集の導入
部に置くとそこで完結してしまう．展開部に置い
た方が長い文脈を維持できる．このように，基礎
単位内にとどまらない，より上のレベルでの構成
原理の抽出が必要となるのである．
3．２次的単位
林檎のある訊問景は，第１に訊問モチーフで
あった．横位置で訊問官もフレームインした状況
説明から，縦位置で囚人の表情に肉薄する構成で
基礎単位が形成されていた．そこに同じ構造の基
礎単位が連結される．つまり，隣接する基礎単位
で形成されるグループが，より上位の単位として
存在するのである．これは中毒者がたどるストー
リーの中で訊問というプロットを形成する２次的
単位といえる．
林檎のある訊問景は，第２に家族モチーフでも
あった．この後，獄中で暮らす母子が第26，27作
品で登場し，面会する家族が第40，41作品で登場
し，面会後の別離が第42，43作品で登場する．家
族モチーフは遠く呼応し，その間の変化でストー
リーを形成する．隣接しない基礎単位も２次的単
位を形成するといえよう．
このような，２種類の２次的単位について，そ
の構成原理を明らかにしたい．
32）　盧広，前掲サイト，図版77，73．
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3－1．隣接基礎単位間構成
基礎単位が連結されてプロットを作っている２
次的単位のうち，マグナム版では訊問が８作品，
強制労働８作品，薬物の吸引が５作品とボリュー
ムゾーンとなっている．作品集に到り，強制労働
８作品，訊問が５作品，薬物の吸引が４作品と，
一部に作品数の削減が確認できる．更に削減され
ていない２次単位にも作品の差し替えが生じてい
る．
削減は単なる量的変化を意味しない．例えば，
訊問のプロットはマグナム版では最大のボリュー
ムゾーンとなっていた．冒頭が林檎のある訊問景
であり，最後は訊問を待つ４人の囚人である．そ
の間に６作品がある．６作品とは訊問官と囚人の
ツーショットから囚人１人のショットへの基礎単
位が３回繰り返されたものであった．削除された
のは衛兵を呼ぶ訊問官，左上を見て何かを思い出
そうしている囚人，そして訊問を待っている囚人
達のショットである．結果，基礎単位の反復が２
回に削減されたのである．
これは質的変化を意味する．第１に単純反復か
ら過程表現への変質である．作品集に到り残され
た作品は，第１基礎単位ラストの，鎖を握りしめ
不安げな表情の囚人の作例であり，第２基礎単位
ラストの，茫然と下方に視線を落とし，遠い眼差
しで沈思している囚人の作例である．何かを想起
しようとしている表情と虚ろな表情が対比される
ことになり，訊問されるうちに個別の罪の反芻か
ら自己の人生との対峙へと深化していく過程が基
礎単位間で表現されることになる．これは訊問官
と囚人という状況説明から囚人個人の内面表現へ
と昇華させる基礎単位内構成原理とも一致する．
胡武功には訊問官の肩ごしに被疑者を撮ったタブ
ローがある．ハイアングル，広角レンズのため，
女囚はより小さくなり，脅えや不安が表現されて
いる33）．呂楠は単作品では表現できないもの，つ
まり脅えや不安を経て生のままならなさを直覚す
るに到る過程自身を，基礎単位と基礎単位間の変
化を利用することで表現したといえよう．
第２に，テーマや結論の延期である．訊問官と
囚人のツーショット４作品の内，削減されたの
は，衛兵を呼ぶため右手を挙げている姿勢が毛沢
東の常套的図像と類似した作例である．同一の訊
問官，同一の同じ服装が２作あったため，片方を
削除したとも考えられるが，それならば眼鏡を拭
いている方を削除する選択肢もあった．毛沢東的
権威と抑圧的制度を類型的に象徴する作品を削除
することで，収監後の状況を先取りして結論づけ
るのを延期したと考えられる．
更に訊問を待つ囚人達の作例は，３回反復され
た訊問の基礎単位が今後も円環的に続くことを象
徴していた．それが削除されることで，訊問プ
ロットから直接，刑務所全景の俯瞰景へと繋がっ
た．つまり，中毒者がたどる過程が停滞なく継起
的に表現されることになった．延々と繰り返され
る訊問モチーフが示唆する閉鎖的円環性は，「あ
らゆる中毒者は刑期満了後，例外なく再びドラッ
グに手をそめる」という作品集自序にかかれた言
葉を表象しよう．それを示唆する作品が削除され
ることで，閉鎖的循環性は延期され，作品集の最
後に反復された刑務所の中庭を周回する囚人達に
よってようやく表象されることになる．プロット
内でテーマを明示することを延期し，ストーリー
の最後に提示した．つまりより長い文脈を形成し
ようとする構成意識の変化が確認できよう．
削減のみならず，作品の差し替えや，配置換え
も同様の構成原理を示す．改作の結果，最大の２
33）　胡武功『烟火人间』南方日报出版社，2009年，
416頁．
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次的単位となった強制労働モチーフは，総数に変
化はないものの，１作品が差し替えられ，１作品
の配置が換えられた．作品集では第１基礎単位
に，銃を持ち高みに立って監視する看守と斜面を
スコップで掘っている13人の囚人のロングショッ
トと，同じ場所でカメラが近寄って看守がフレー
ムアウトし，４人の囚人が喧嘩している作品が連
結されている．第２基礎単位でも先ず銃を持ち監
視する看守とスコップを持った囚人のツーショッ
トがあり，次にカメラが寄って看守がフレームア
ウトし，鋤を持って作業する２人の囚人のみの作
品が配置される．第３基礎単位でも先ず銃を持っ
た看守と囚人のツーショットがあり，次に木陰で
輪になって横たわり休息をとる５人の囚人のみの
作例が配置されている．第４基礎単位では雨の
中，撤収をする囚人達のバックショットと，帰り
のトラックに乗り込む囚人達のみのショットが隣
接している．
しかし，マグナム版では第２基礎単位が存在し
なかった．作品集に到り，マグナム版では第１基
礎単位の前に配置されていた看守と囚人のツー
ショットと，新たに採用した２人の囚人のみの
ショットがセットとなり第２基礎単位が作成され
たのである．結果，訊問の際と同様，全体の状況
説明から囚人へとカメラが寄るリズムが反復さ
れ，基礎単位内の構成がより前景化した．またそ
れぞれの基礎単位のラストが，喧嘩から２人での
労働，そして輪になっての仮眠となり，絆の生成
過程が表現されることとなった．第１原理である
過程表現へのシフトが確認できよう．
更に，マグナム版では第４基礎単位に雨の中で
看守と談笑しながら休息する作品があったが削除
された．絶えず高みに立って銃を持ち監視する権
力関係から，囚人達とともに雨宿りをしながら談
笑するに至った変化が排除されたのである．権力
関係を表象する作品は後半部にも存在する．強制
労働モチーフは，前半部最後に位置し，後半部は
銃をもった看守が１人，所内を歩くバックショッ
トから始まる．また，後半部第54作品では囚人が
野外でトイレをしながら，銃を持った看守に監視
されている．従って，看守と囚人の権力関係か
ら，両者にも絆が形成され非日常空間が日常化し
ていくというテーマを，プロット内で，あるいは
前半部で提示してしまうのを排除したといえる．
第２原理である結論の延期が確認できよう．
贅言を避けるが，作品数の削減と差し替えが同
時に生じているドラッグの摂取モチーフも同様で
ある（マグナム版から１作品を削除し，１作品を
差し替えた）．では過程表現へのシフトと結論の
延期という構成原理は，隣接しない基礎単位間で
も通底しているのか．
3－2．非隣接基礎単位間構成
林檎のある訊問景に現れた家族モチーフは，被
写体を変えながら，一定の間隔をおいて反復され
ることにより，その間の変化，つまりいかなる中
毒者もたどらざるをえない過程を表象していた．
これは例外的現象ではない．作品の差し替えや，
配置換えも同質の操作を示すのである．
例えば，作品集には音楽のモチーフが前半部と
後半部にそれぞれ配置されている．そしてそのう
ち２作品は差し替えられたものなのである．最初
の演奏の作例について，マグナム版では，中庭の
中央で囚人が１人横笛を吹いており，その他の６
人の囚人が全員相互に距離をとって，あるものは
しゃがみ，あるものは佇み，各自もの思いに耽っ
ている．ロングショット，ハイアングルによって
全体を俯瞰することにより，同じ空間を占めなが
ら孤絶しているさまを表現している．１人だけが
楽器を手にし，他は散在する構図は第１作品集に
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も見られた．日本版では２作品存在する．しか
し，この第７と第11作品は，異なる人物が異なる
楽器を手にしており，両者の間にいがなる展開も
ない．中国版では第11作品が削除された．もちろ
ん前後に類似モチーフや類似構図の作品はない．
一方，第４作品集では，３部作には無いタイプ
の作品へと差し替えられた．最初の演奏の作例と
は，合奏なのである．２人が弦楽器を手にして寄
り添っている．ただ，それぞれに遠くを眺め，物
思いに耽っている．そしてもうひとりの聴衆も寄
り添っている．しかし，合奏者たちとは逆の方向
を眺めながら，やはり沈思している．この第16作
品の直前には黒い子犬が画面左方向へ，そして足
に鎖をつけられた囚人が画面右方向へすれ違う瞬
間をとった第15作品が配置されている．一見基礎
単位に見えないが，第17作品の黒い子犬から始ま
る基礎単位と対比的に基礎単位を形成しているこ
とは後述する．いずれにしろ隣接しながらも逆の
ベクトルを持つことで孤独感は深まる．いまだ娯
楽においてさえ絆をもちえない囚人の孤独が伏線
として設定された．
演奏の第２の基礎単位は作品集のラスト直前に
配置された第59，60，61作品である．第59作品で
は，踊っている輪の中に弦楽器を弾く囚人の王と
横笛を吹く囚人が並んでおり，笑顔さえ浮かべて
いる．第１の基礎単位との対比で，心を一つにし
て盛り上がっている様が表現されている．次には
並んで歌う２人の囚人とそれを遠巻きに見守る囚
人達の作例が続き，これが差し替えられた作品で
ある．マグナム版では演ずる２人が画面左端に寄
せられ，その他の囚人達は画面右端に寄せられて
いた．しかも全員硬い表情を浮かべている．これ
が作品集になると２人は画面中央に配置され，そ
の他の囚人達は２人をとりまくように配置され，
笑顔を浮かべている．囚人全体に絆が形成された
段階を表す基礎単位を形成しており，前半部と対
比的構成となっている．そして第61作品では，輪
の中で合奏していた囚人の王と囚人が軒下に佇
み，同じく隣接して演奏している．しかし，もは
や彼らの演奏を聴くものはない．２人の遠い目
は，前半部に配置された合奏する囚人達の目でも
ある．作品集を通じ，監獄での生活が日常化する
過程をたどったあげく，最後で反復された合奏の
モチーフは，単に祭りの後の悲哀というよりも，
より本源的な悲哀に届く射程をもっている．
呂楠は弦楽器の弦を差し入れるなど囚人達の歌
う民謡に執着しており，その曲調を「リズムに高
揚があり，そして淡い憂愁がある」と記述してい
る34）．音色の情調を単作品で表現するならば，最
後の第61作品だけで事足りた．或いは第59作品か
らの基礎単位だけで事足りた．あえて類似作品が
重複するリスクを冒してでも，前半部で１人の横
笛から２人の合奏へと差し替え，最後の合奏と対
比する操作がなされた．より長い文脈を作ること
で，囚人達に絆が生まれ，集団で踊る高揚を経
て，哀愁へと至る過程が表現されたのである．
『ZONA』にもディスコで踊る女囚たちの作例が
あり，外山ひとみにも盆踊りを踊る女囚達の作例
は存在する35）．しかし，それらは間隔をおいて反
復されることはなく，文脈を形成はしない．獄中
生活カタログ以上の意味を持たないのである． 
呂楠の言う民謡の憂愁とは300年前に故郷を離れ
流れてこざるを得なかった，そして現在に至るま
で強いられてきた苦しみの結晶である．呂楠はそ
れを単作品の存在感によってではなく，過程に
34）　「九月号《生活》杂志首发吕楠作品《缅北戒毒
42所》」http://www.douban.com/group/topic/ 
7697197/
35）　外山ひとみ『ニッポンの刑務所30』光文社，
2013年，74～75頁．
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よって表現したといえよう．
作品の配置を換えることによる同質の操作も確
認できる．例えば，作品集全体を通じ，前後半に
わたり４回出現する被写体がある．黒い子犬であ
る．量的には，第３作品集の方が動物のフレーム
インする作品数は11とはるかに多い．しかし，こ
れはチベットの農民の生活を描くうえで，農作業
に欠かせないヤクや馬がフレームインした結果で
あり，同じ被写体が反復されることでその間の変
化を表すことはないのである．
黒い子犬が最初に出現するのは第15作品で，囚
人と反対方向にすれ違う一瞬であること，そして
共に基礎単位を形成するのが黒い子犬と反対方向
を向いて隣接する囚人達であったことは前述の通
りである．そして直後の第17作品で黒い子犬とそ
の横に隣接する２人の囚人が配置される．ただし
３者の視線は収束せず，１人は眠っており，１人
は硬い表情で沈思している．その作品の後には２
人並んで歩いている囚人の作例が続き，古株の囚
人が新入りの肩に手を置いて，新入りの囚人は俯
いて硬い表情をしている．つまり黒い子犬を接続
詞にし，２つの基礎単位が連結され，いずれも隣
接しながらいまだ孤絶している段階を表現するモ
チーフを形成している．３度目の出現は同じく前
半部の第23作品である．子犬が登場する２つの基
礎単位の後，飲料水しか提供されないため，囚人
達が雨中で体を洗ったり，雨水を集めたりする基
礎単位が続き，雨が上がった後，布団を地面に広
げて乾す基礎単位が続く．その中で，子犬は地面
に広げた布団を見つめ，寄り添っているのであ
る．しかし，それはあくまで布団であり，人間で
はない．それが後半部第54作品に到ると，子犬も
囚人も大きな変化をみせる．子犬は中庭にしゃが
む囚人の腕に，後足で立って頭を乗せ，囚人も子
犬を見守っている．両者の視線が収束しているの
である．しかも，この囚人はひときわ太い鎖をつ
けられていることから重罪犯であることがわか
り，他の囚人は彼から距離をとって遠巻きに座っ
ている．ただ，彼と子犬のようすを見て笑みを浮
かべているのである．囚人のなかでも特に孤立し
ている重罪犯でさえ絆が生まれた段階が表現され
ている．マグナム版，作品集ともにこの作品の直
後，子供の囚人とおとなの囚人が向きあい，鎖を
つけられて不自由な着衣を手伝っており，２人と
も笑みを浮かべている作品が続く．両者の視線も
収束している．この後マグナム版では，重い鎖を
引きずりながら１人歩く囚人の作品が配置される
が，作品集では作品の配置が変更され，並んで歩
く２人の作品が配置されたのである．前半部では
新人の方が硬い表情を浮かべ，２人の間に距離が
あったが，後半部で反復された際，２人は肩を寄
せて歩いており，個々人の足に鎖が付けられてい
た前半部と比べ，一本の鎖で２人の足は繋がれて
いる．それでも自然に歩きながら話をしているの
である．つまり黒い子犬から２人で歩く囚人とい
う同じ構成の基礎単位を作り，前半部と対比させ
ることで，その間の変化が前景化するのである．
遠く呼応する２次的単位により監獄生活の中で絆
が生まれる過程を表現している．より長いレンジ
でテーマを表そうとする構成意識の変化がみとめ
られよう．確かに，監獄モチーフで動物は常套的
であろう．例えば引き取り手のない中毒者の少女
と子猫のツーショットは，少女の虚ろな表情が示
す通り，もはや動物しか寄り添う者のない孤独を
表現するであろうし，鉄格子の向こうにとまる鳥
は，自由を奪われた囚人の苦悩を表すだろう．し
かし撮影者の宋剛明やレイモン・ドゥパルドンが
同一被写体の作品を反復することで，何らかの文
脈を作ることはないのである36）．
では，第１原理と第２原理ではどちらが優先さ
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れるのか．作品集では第１原理を犠牲にしてま
で，作品を削除した例が存在する．マグナム版で
は，支給される水が少ないため，各々が自分の容
器を雨中にさし出す作例と軒下で体を洗う囚人達
から離れ１人雨に身を晒して水浴する作例が第１
基礎単位を形成する．手助けしながら水浴する２
人のバックショットと２人で協力してシートを広
げ雨水を集める傍らで水浴する男の作例が第２基
礎単位を形成する．基礎単位間の対比により孤立
から協力へ絆の生成がみてとれる構成になってい
る．しかし，作品集に到り，基礎単位間の変化を
象徴する第２基礎単位の２作目を削除してしまう
のである．結果，絆の生成過程は失われた．第２
基礎単位の一枚目に２人で水浴を助け合う作品は
残っているが，バックショットで表情は判別でき
ないのである．加えて，マグナム版では第24から
27作品であったものが，作品集では第19から21作
品へと移され，入所から間もない段階へと変更さ
れた．以上から，絆の生成過程を排除し，結論を
延期する操作が確認できた．より長い文脈を志向
する構成意識といえよう．
結　　　語
構成原理は，個人文体の中核である以上，その
露頭は，映像のみならず題名やキャプションと
いった文字メディアにも及ぶ．
第４作品集のみ副題が無い．３部作の題名は
「忘れられた人々」，「路上」，「四季」であり，
テーマを言葉で説明していた．だがモチーフは不
明である．従ってそれぞれ副題があり，「精神病
人生存状況」，「中国的天主教」，「西蔵農民的日常
生活」と説明を施していた．第４作品集に到り，
それまで副題で明示してきたモチーフを題名にし
た．もはや言語によるテーマ説明が不用であると
いう，画像に対する自信の表れといえよう．
キャプションについても，表２が示す通り圧倒
的に減少した．第３作品集では言語不用の域に到
達したといえる．ただ，第４作品集ではマグナム
版よりは減少するものの５作品にキャプションが
附され，これは一見文字依存へと退行したように
みえる．その内実をみると２作品のキャプション
は，雨中でペットボトルを差し出すという行為が
飲料水以外は配給されない状況に起因すること，
鎖の太さが罪の重さを表すことを説明したもので
画像読解には不可欠であろう．ただ，他の３作品
のキャプションは，いずれも囚人である母子像の
母親の固有名詞を明示したものであり，不可欠と
はいえない．確かに，第１作品集で呂楠は固有名
詞に執着していた．これは患者が類型として消費
されることを拒絶し，あくまで個人の内面を表現
するためであった．固有名詞の量的少なさは，そ
れに逆行したように見える．しかし，固有名詞が
附された作品をたどると，母親と子供たちだけな
のである．第１作品集では，地域，性別，状況を
問わず附され，そこに文脈は存在しなかった．し
かし，吸引する家族，訊問される家族，収監され
た家族の３作品がキャプションによって遠く呼応
し文脈を形成することで，ドラッグで父親が失わ
れ，家族が離散して，残された母子がたどる過程
が前景化するのである．第１作品集におけるキャ
プションの固有名詞は，あくまで被写体の説明で
あり，それらの作品群を関係づける機能はなかっ
た．しかし，第４作品集の固有名詞のキャプショ
ンは，個別性を表すと同時に，だれもがたどらざ
るを得ない過程の普遍性を表現する手段となって
いるのである．
では呂楠の長い文脈操作とはどのような価値を
36）　宋刚明『肉体与精神的病』，123頁．レイモン・
ドゥパルドン，マグナムフォト前掲サイト．
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持ちうるのか．第１に個々の作品を文脈から逆照
射することで，常套的なイメージで見られること
を回避しうる点である．単に，長い文脈がストー
リーを盛る器にすぎないなら，静止画像を連結し
た組写真である必要はなく，文字へでも動画へで
も置換可能のはずである．しかし，呂楠は個々の
作品が文脈形成の部品として消費されてしまう危
険を冒しながら，文脈の側から新たな付加価値を
つけることに成功したのである．
たとえば，森のなかで水浴と洗濯をする全裸の
女囚は，作品集の表紙に採用されたメインイメー
ジである．裸体は既存のイメージにまみれてお
り，確かに呂楠も第１作品集ではそれを利用した
といえる．女性の裸体は，第１に美的鑑賞や性的
欲望の対象として消費されてきた．呂楠は衣服も
与えられず放置された全裸の女性を５名，被写体
としている．極度に痩せた肉体や麻痺で肥満した
肉体は消費される商品イメージの対極である．非
人間的環境においたまま顧みようとしない権力や
制度を批判する道具として用いた．しかしこれも
常套的イメージである．呂楠は更にこのうち２人
の女性のキャプションで撮影後の逝去を記してい
る．つまり生命の脆弱さや死の隠喩として裸体を
用いている．そしてこれも常套的イメージであ
る．また，当時の中国において裸体を撮ることは
大きな意味をもった．それはタブーを犯す意志で
あり，反社会的メッセージである．そしてこれも
常套的イメージである．しかも第１作品集におい
て全裸の作例は８例存在するが，患者がたどる過
程の一段階として集中的に配置されているわけで
はない．例えば全裸でベッドの上に放置されてい
る患者は３，13，17番目に配置され，第３作品の
患者は撮影の10日後，第17作品の患者は半年後に
死去したと記されている．個々の作品に視覚的イ
ンパクトはあるが，それらが継起的に配置されて
ストーリーを形成しているわけではない．
一方，第４作品集で全裸の女性は洗濯をしてお
り，次の作品では女囚達が米のなかの砂をとりの
ぞいており，日常作業の基礎単位を形成してい
る．更に，禁断症状が出ている女囚の２作品が形
成する基礎単位の後に配置されている．つまり，
収容当初の禁断症状の発作をへて日常生活へと移
行していく全体のストーリーを，補強する一要素
として存在するのである．結果，美的鑑賞や欲望
の対象として商品化された裸体でもなく，権力批
判でも，タブーの侵犯でも，死の隠喩のいずれで
もない裸体となっている．裸体がフレームインし
たとき，不可避的にまとわりついてくる既存のイ
メージを構成によって排除し，日常生活の表象と
しての肉体を文脈的意味づけによって生成したと
いえよう．
フランスの雑誌『パリマッチ』が呂楠の特集を
組んだ際，この作品は左側の頁全面を占め，右側
の頁上半分には獄中の母子，下半分には母親と洗
面器の中の赤子の写真が配置された．いわゆるグ
ラフ調では，インパクトのあるメインイメージが
目立つように配置され，ゴーギャンのタヒチのよ
うなエキゾチシズムで処理された．そこに到る過
表２　呂楠の各作品集におけるキャプションが附され
た作品数と比率
作家　作品集収載作品数 作品数 / 比率 
『被人遺忘的人』マグナム版全52作品 50/96.2％
『被人遺忘的人』中国版全56作品 29/51.8％
『被人遺忘的人』日本版全63作品 29/46％
『路上』マグナム版全60作品 25/41.7％
『路上』全60作品 3/5％
『四季』マグナム版全109作品 6/5.5％
『四季』全109作品 0/0％
『緬北監獄』マグナム版全69作品 7/10.1％
『緬北監獄』全63作品 5/7.9％
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程やその後を継起的に語る構成はない．女囚の裸
体に刻まれた花やローマ字の刺青は，フォトジェ
ニックな被写体である．単作品であればその非日
常性が視線を集めるであろう．実際，『ZONA』 
では広い背中の中央で笑う悪魔の巨大な顔とその
脇のロシア正教の教会の刺青が，囚人のボスの世
界観を表し，浮浪者が金をもらって見せるレーニ
ンの刺青は市場経済に飲みこまれたロシア社会の
状況を示すであろう37）．しかし，呂楠の場合，
個々の作品が形成する文脈が，刺青を焦点化させ
ず，洗濯を前景化させる．つまり日常生活のイ
メージを文脈が作品に与えることで，常套的イ
メージを打破し，作品テーマを明確にしているの
である．
第２の価値は，文脈の長さ自体にある．
「ゆっくりと，彼らは私を欠くことのできない
仲間とみなすようになった」38）
呂楠は撮影できるようになった過程をそのよう
に述べている．そしてこれは３部作にも一貫した
撮影するための手段であった．観察者としていき
なり撮影するのではなく，被写体が必要としてい
る薬などを提供し，カメラも持たず生活を共に
し，一定の時間をかけて彼らの仲間となり，内側
から撮影するというものである．呂楠の映像文体
はこの手段によって初めて可能になった． 呂楠
がクロース，ローアングルで肉薄しても，彼らは
沈思していられたのである．被写体が内面と対峙
している頂点を画像化できたところに呂楠の価値
があった．第４作品集では，その手段としての過
程自身がテーマとなったといえよう．
収監され，国家権力や薬物中毒という抗いがた
いものを日常の内へとりこみながら，同じく抗う
ものたちと「欠くことのできない仲間」となり，
それぞれが同伴者達とともに絶望ともみ合ってい
く普遍的過程，それこそが人間の尊厳であること
がテーマとなった．従って，第１作品集のように
仲間と隣接しながら沈思する最終段階を並置する
のではなく，そこに到る過程自身を動態において
表現せざるをえなかった．それが構成原理を生ん
だのではないか．長い文脈とは，動かしがたい運
命と事態の不可逆的進行，それを同伴者として共
感の眼差しで見ることの表象であった．同伴者に
「欠くことができない」と言わせる共感の深度に
裏打ちされて見ることこそが撮るという行為であ
り，撮るという行為の価値を過程によって表現し
たところに，「紀実撮影」において呂楠が開拓し
た可能性もあるのではないか．
訊問は犯罪とそこに到る悲劇が暴かれ，権力関
係や社会を維持する制度が顕在化する場である．
その非日常性を凌駕する存在感をもって林檎は光
を湛えていた．その存在感とは，生命がもつ，生
活がもつ質感であり，どのような人間であれ，生
き続ける過程においてその非日常性をのりこえて
いく強さを内包していることを予告するもので
あった．林檎は長い文脈を構築する礎石となり，
自身が作り上げた文脈に逆照射され，その光を強
めていたといえよう．タブロー主義の否定から出
発し，タブローを強靭なものとすべくたどり着い
た呂楠の文体といえよう．
（商学部教授・文体論）
37）　『ZONA』，図版74．Boris Mikhailov, a retro-
spective, SCALO, 2003年，180頁．
38）　「九月号《生活》杂志首发吕楠作品《缅北戒毒
42所》」，前掲サイト．

